Все, смотрящие телевизор, уже слышали про бурятскую девочку, которая попросила у президента “платье как у золушки” и была приглашена со всей семьёй на главную ёлку страны. Мечта ребёнка сбылась, но такие девочки живут не только в Бурятии. И я вам хочу поведать историю про одну из них. В редакции местной газеты, куда пришла информация, была на полчаса парализована работа ввиду смеховой истерики персонала. Итак… Жила-была в станице Калитвенской, что в глубине Ростовской области, девочка 13-ти лет, которая увидела по телевизору девочку из Бурятии, и решила тоже написать письмо президенту Медведеву, раз уж он проводит такую громкую сбычу мечт. Пошла на сайт президента и написала ему письмо - про папу, про маму, что жизнь тяжёлая, но в общем всё хорошо, одно только плохо - нет в посёлке морских свинок, и где их брать - неизвестно.
Тихо падал снег, призывно мигали гирлянды, люди, шурша пакетами, деловито спешили куда-то. «Предчувствие, явись», — мысленно взывала я совесть к празднику. Какое там явись: декабрь, я одиноко сидела на скамейке и безучастно наблюдала из своего тусклого мирка за бурлящей жизнью. Нелепо! Ну закончился календарный год, и что дальше? Ничего! Все так же, как в прошлый год, и позапрошлый, и десять лет назад: оливье, «шуба», икра, шампанское-вино-водка, елка, грязные тарелки, остывшая курица; поздравление президента, поющие и скулящие «звезды», холодная подушка в два часа ночи, взрывы фейерверков за окном и чужая радость. А наутро средняя жизнь, средний заработок, средняя внешность. И так с рождения: в школе четыре-пять, никаких выдающихся результатов в секции, в институте два-три невзрачных кавалера, много лет одна и та же должность, обычная свадьба с фатой и двухъярусным тортом, банальная измена и естественный по такому случаю развод. Не жизнь — средняя арифметическая! Единственная радость — белые снежинки, кружащие в свете фонаря. За ними-то я и наблюдала, жалея, что не умею так же беспечно кружить по жизни. Кто-то плюхнулся рядом. Скамеек, что ли, мало? Садись — не хочу, сейчас начнется — общение, излияния души. Высокий парень что-то рассеянно искал в пакете с надписью «С новым годом!» и изображением тикового Санта Клауса, потом снял пальто и принялся им трясти. — Что-то потеряли?